一位中国旅行作家眼中的咸海之荒
这里是卡拉卡尔帕克斯坦共和国,位于乌兹 别克斯坦的最西部,大部分土地荒无 人烟,显示在地图上的定居点少得可怜 。曾经,从花拉子模绿洲 流淌过来的阿姆河在这里注入世界第四 大湖咸海。如今,阿姆河像 地图上的一条裂纹,蜿蜒向北,远未到达曾经的终点就消失不见。 从阿姆河消失的地方一直到咸海的大片土地,在地图上是一块干 净的空白。我决定去亲 自看 看,在真实的世界里,那片空白究竟 意味着什么? 在卡拉卡尔帕克斯坦的首府努库斯,我雇了一辆三菱 四驱车前往咸海。经过将近半 天的跋涉,三菱车冲下高原,进入一片高低起伏的丘陵地带。细软的沙地上,散落着破碎的贝壳,植 被全都干枯了,仿佛远古时代 的遗骸。 司机停下车 ,指着远处,咸海终于出现 在了丘陵的尽头处。尽管距离湖边尚有一段距离,但汽车已经无法开过去。我跳下车,徒步走向它。 阳光明亮,但气温极低。天空是一片混沌 的白。风吹在脸上,有一种咸咸的粘稠感。 这里依然保留着湖底的样貌,呈现出月球表面般的 荒凉形态,有一种令人畏惧的荒凉感。 日复一日,咸海缩减着自己的疆域,2012年时水量只剩下1960年的十分之一。 湖面是灰黑色的,平静得仿佛 静止住了,就连浪也如同电 影中的慢镜头,能够分辨出波动的褶皱和线条。我的目光无法看到更远的地方,因为远处的湖面被一团雾气弥漫的虚空吞噬,仿佛刻意想隐藏什么。 仅仅几十年前,穆伊纳克还是咸海最大的港口,典型的鱼米 之乡。1921年,苏联发生饥荒,列宁曾向穆伊纳克请求帮助。短短数日之内,21,000吨的咸海鱼罐头,便抵达了伏尔加河流域,拯救了数以万计的生命。 咸海水量减少后,盐分是过去的十几倍,鱼类已经 无法生存。穆伊纳克的一万名渔 民,因此 失去了工作。这一切,只 发生在短短一代人的时间里,成为环境灾难最令人震撼的注脚。 如今,昔日的港口,距离湖水已经超过160公里。经过四个小时的颠簸,当三菱车驶入穆伊纳克时,我 看到的是一个贫瘠而荒凉的小镇。到处是 黄土和荒地,灰尘扑扑的石头房子,人们的脸上带着困居已久的木讷神色。 我来到曾经的码头,发现这里早已没有一滴水。干 涸的海床一望无际,上面还搁浅着一 排生锈的渔船。我顺着台阶,下到海床,走到渔船跟前。锈迹斑斑的船身上,依然能够分辨出当 年的喷涂。船舱里,散落着酒瓶子和旧报 纸,还有破碎的渔网。 海洋的痕迹已经荡然无...